韩东 扛着石头闯北京

发布日期:2016-04-21浏览次数:182

首席记者 杜山

2009328,韩东登上了从牡丹江开往北京的火车。2009329日,韩东下火车,他的脚下,是北京。北京,作为全国的政治、文化中心,每天都有大量的外来人口,飘过来、涌过来。韩东身处其中,就如一块抛进河流中的石头,茫然而没有声息。即使是一块石头,也要砸出很大的浪花来。这是韩东的想法。需要说明的是,韩东这次来北京,是扛了一大包石头来的——有篆刻好的印章,还有未曾雕刻的石材。

    一个江苏人发现的

琉璃厂大街位于北京和平门外,是北京一条著名的文化街,源于清代,当时各地到北京参加科举考试的举人,大多集中住在这一带,因此,在这里出售书籍和笔墨纸砚的店铺较多,形成了较浓的文化氛围。这里经营古玩字画的店铺很多,大多数外国人到北京旅游都要到这里。韩东到北京已经十四天了。这十四天,韩东一直在琉璃厂逡巡,他希望在琉璃厂找到一个摊位,能展示自己的篆刻作品。住10元一天的地下室,吃最便宜的饭菜,受冷脸与白眼。这一切,对吃惯了苦的韩东来说,不算什么。不过当时在琉璃厂,仅篆刻的摊位就有二百多家,要找到一个价格便宜、地点好的摊位,是不可能的。反复衡量之后,在第十四天早上,韩东选定了一个在琉璃厂最里面的露天摊位。这是一个无奈的选择,因为——这个摊位最便宜。摆开展示架,将自己的篆刻作品摆放在展示架上,标价一枚印章一百元,韩东的北漂生涯算是正式开始了。四月的北京,太阳很毒辣。没一会儿,汗水就湿了头发,顺着脸颊往下滴。韩东没在意这些,他只是看着来回熙攘的人群,有忐忑,也有自信。韩东算是幸运的,虽然一上午没开张,但下午的时候,一个江苏人,一下子就买走了韩东五枚印章。这江苏人是个书画爱好者,他说自己在琉璃厂转了好几天了,没想到在这么个不起眼的小摊位发现了这么好的篆刻作品。这江苏人并不知道,他无意中说的话,对韩东是怎样的鼓舞。生意开张,作品被认可。这是韩东走出的第一步。只有韩东自己知道,为了这第一步,他付出了什么。

    一句鼓励带来的

韩东出生在巴彦县,后来举家迁到东宁。在东宁,韩东的父母没有什么亲戚,靠给俄国人扛包,在纱厂筛沙子维持一家人的生活。生活的窘迫反而给了韩东坚毅的性格和健康的体魄。凭着出色的中长跑能力,韩东进入了体校,并且很快崭露头角,当时的东宁县中小学运动会的多项纪录,都是韩东打破的。训练很艰苦,几乎是每天凌晨三点,韩东就要赶到学校开始跑步。偶尔不训练,韩东就进一点蔬菜到早市去卖,一早上能赚个两三块钱,不多,但能够贴补家用,韩东觉得自己很有价值。我们从韩东后来的发展可以看到,一句鼓励的话,对一个人的道路选择是多么重要。韩东还记得小学三年级的时候,那天下雨,班主任老师因故没来。代课老师没有讲新的内容,而是让每一位同学写一幅字,认认真真写一幅字。写好后的评比中,韩东的字被评为最佳。代课老师说韩东你的字很有悟性,一定要好好练,将来没准会有大成就呢。这句话被韩东记在了心里,那以后,韩东开始认认真真地练字,越练,就越觉得其中乐趣无穷。小学四年级的时候,韩东对妈妈提出来参加培训班学书法,孩子有这样的想法,做母亲的怎能不高兴,可学费很贵,这个家负担不起啊。没有去成书法班,韩东很委屈,但他没放弃对书法的喜爱,没人教,就自己琢磨着练呗。时光流泻,韩东在慢慢长大。初中毕业后,韩东考入了牡丹江师范学校体育系。令韩东喜出望外的是,示范校居然开设了书法课,可以在课堂里系统地学习书法知识,这是韩东多少年来梦寐以求的啊!韩东带着体育系全部9名学生加入书法课,自己也成了书法课代表。自己练字,督促同学练字。韩东很有些如鱼得水的感觉,而且,体育系的这些学生在韩东带动下,都成了书法班的骨干,甚至有时候,书法老师让体育系的学生来代课。无怪乎当时牡丹江示范校的校长说,这一届的体育系学生,是有史以来综合素质最好的。

    一枚印章引来的

在师范学校的系统学习,让韩东的书法走上了正轨。这个时候,他的字已经可以用作品这个词来形容了。不过,有字没有印章,始终不能算是一幅完整的作品啊。最初,韩东用木头、橡皮什么的刻章,但这种材质的章子,怎么也是不正规的,韩东很希望有一枚属于自己的石质印章。那时候在晓云市场,有一个刻章的摊位,韩东去打听价格,然后咋舌!一个字15元,就是最简单的“韩东之印”四个字,也要60元!60元,这是韩东一个月的生活费!后来,韩东软磨硬泡,终于花14元钱,获得了一枚石质印章,就这样,也让他几乎破产,在食堂干啃了半个月的馒头。这件事儿,让韩东有了新的想法,他决定自己刻印章。那时候可印章的石材还不贵,几块钱就能买一块不错的石材。刻一个字省15元,刻四个字省60元,如果刻十个字呢,岂不是省下两个半月的生活费?省下的就是赚到的,不是么?说干就干,但韩东不是盲目地干,他报名参加了篆刻学习班,学费挺贵的,但韩东有办法,他开始用课余时间给高考生补课,用学费付学费。当然,赶上假期呀什么的,学生数量就少了,收来的学费不够不够学习的学费的,韩东就只好和篆刻老师说,学校有活动,不参加课了。两三年的时间里,韩东的篆刻学习行行停停,但篆刻作品还是在黑龙江省篆刻新人展上获得了二等奖。这是韩东的篆刻第一次获奖,对他的鼓励是巨大的。从师范学校毕业后,韩东到一家私立学校打工。见习期是半年,每个月工资只有300元。韩东拿出100元和别人合租了一间房子,剩下200元钱,按当时的物价来讲,吃饭都不够。我真的挨过饿,韩东说。正当韩东为了毕业后的生活苦熬的时候,他篆刻班的同学,纷纷在全国篆刻展中获奖。这,对韩东来说,是件很刺激的事。韩东不舒服,不服输,他下决心,赶上和超过自己的同学们。接下来,韩东开始了苦行僧一样的生活。每天在学校上8小时课,韩东回家后,还要坚持最少刻字8小时,有时一刻就是一夜。曾经有一段时间,韩东睡觉都不脱衣服,他固执地认为,那样太耽误时间了。潮湿的房间、缺乏营养的饮食、熬夜,这一切,把韩东的身体彻底搞垮了。当韩东的妈妈来看他,看见屋子里那个干巴馒头和半罐老干妈时,止不住搂着韩东哭了。梅花香自苦寒来,2007年,韩东作品入围中国文联、中国书法家协会主办的当代篆刻艺术大展,要知道,那一届艺术展,全国只有170人入围。2008年,韩东篆刻作品在读入围国展,在北京参展期间,韩东感受到了以前没有体味过的艺术氛围。我一定要去北京,韩东告诉自己。2009年 ,韩东怀揣篆刻老师和同学们给凑的6400元钱,背着一包印章和石头,去北京。                                  

    一次比赛展开的

让我们把目光再次放到琉璃厂。韩东在琉璃厂有了摊位,开了张,算是站住了脚。但事情并不是一帆风顺的。炎热的夏季,让韩东头上起了一层大水泡,剃头的时候,剃头师傅都不敢下手。冬天,韩东只能通过跳绳取暖。琉璃厂的一位医生实在看不过眼,借给韩东一件军大衣,说,小伙子,你这个吃苦的劲儿,没有什么干不成的。机会总是给予有准备的人。2009年末,韩东在报纸上看到第四届“笔歌中国BTV北京电视书法大赛”报名的消息,搞过体育、吃过苦、喜欢挑战的韩东,想都没想就报了名。初赛,千多人参加,92人入围,有韩东。复赛,有韩东。总决赛,最后12人里,有韩东。参加总决赛,是要电视直播的,韩东觉得自己穿的衣服太随便,就特意花几百元买了一件新衣服,这可是韩东这辈子穿的最贵的衣服了。可到了直播现场,导演说韩东你这衣服太寒酸,换一件吧。换一件?这可是韩东最贵的衣服啊。后来,还是导演借给韩东一件衣服,韩东就是穿着这件借来的衣服,连过四关,最终夺得大赛总冠军、唯一的第一名!通过这次大赛,韩东交了很多朋友,也为他展开了更广阔的平台。韩东的书法篆刻艺术也愈见成熟。在接下来的时间里,韩东连续在第三届书法兰亭展、第四届书法兰亭展获奖,在西泠印社艺术创意大赛、西泠印社七届国际选拔大赛获奖,在全国第四届群星奖获金奖。如今,韩东在琉璃厂有了自己的创作工作室,也找到了自己的爱情。应该说,很有些功成名就的意思。但韩东更愿意把自己看成那个扛着石头闯北京的青年,他觉得,自己的路,才刚刚起步。